第44章（第1页）

在上面这幅插图上，他便画出了记者公寓所在的位置。

佩克和另外一位美国记者克利斯多弗&iddot;兰德是好朋友，他将自己画的两幅中国人的肖像素描送给了兰德。

兰德又将它们送给了儿子彼得。

如今，它们挂在彼得客厅的墙上。

彼得说，正是佩克和父亲他们在中国的故事和对中国的感情，促使他写作了《走进中国》。

彼得说这些话时，佩克的画就在他的身后，画中人物仿佛正在注视他，倾听他的谈话，两者之间就这样形成了一种历史的连接。

4

无论记者或者其他外国人，重庆给他们最深的印象是连续几个月的雾。

从初冬一直到第二年的初春，雾在长江、嘉陵江河谷漂浮蔓延，笼罩着整座山城。

在这样的季节，阳光是人们的奢望。

抗战时期，外国记者成了雾都重庆生活的组成部分。

当史蒂芬来到重庆担任美国新闻处的秘书时，这位二十一岁的美丽姑娘迷住了这里的不少人。

《生活》杂志的摄影师杰克&iddot;威尔克斯由她产生了灵感，创作了一组摄影照片发表在《生活》杂志上。

这组照片题目叫做&ldo;《生活》在重庆的约会中&rdo;。

史蒂芬被安排成一位与来访的美国记者帕尔默&iddot;霍伊特约会的姑娘。

这是《生活》杂志的虚构:一对地道的美国人正好在重庆相遇，有了一段浪漫的接触。

史蒂芬和在重庆的共产党人也有交往。

她认识了周恩来，她与周恩来的新闻发言人龚澎成了朋友。

在外国记者眼里，龚澎是一位美丽、能干的女性。

当战后史蒂芬有机会到上海去的时候，龚澎拜托她将出生不久的孩子带到上海，送到龚澎父母家中。

这个孩子是龚澎和乔冠华的第一个孩子。

龚澎把这张照片送给了史蒂芬，照片上的婴孩此时当然不会知道，后来他也会像父母一样，成了专门与外国人打交道的中国外交官。

他叫乔宗淮。

与共产党人的接触，颇让这位年轻的美国姑娘感到兴奋。

她在写给朋友兰德的信中说:&ldo;我有不少机会见到许多共产党人，和他们交谈。

&rdo;&ldo;我在他们那里吃过几次晚餐，他们到我们的地方来参加过两次聚会。

我对周（恩来）将军个人有相当深刻的印象，他很有魅力。

有好几个晚上，我和他，和叶（剑英）将军及其他人一起谈话，他们的声音不是太大，因为他们的英语不太流利。

他们总是把我看做&lso;把龚澎的孩子带到上海去的姑娘&rso;来热情欢迎我。

&rdo;

战后史蒂芬作为自由撰稿人，前往新疆调查国民党军队对当地少数民族的镇压，在返回南京时，死于一次原因不明的飞机事故。

她的死至今仍是一个谜。

虚构的重庆时的浪漫，对于她，成了她短暂生命的美丽记录，她不再有可能叙述她在中国的见闻。

1948年12月22日，史蒂芬的葬礼在南京正式举行。

参加葬礼的有重庆时期史蒂芬的美国记者朋友克利斯多弗&iddot;兰德、格拉姆&iddot;佩克等。

史蒂芬的中国朋友叶笃庄也参加了葬礼。

墓碑是一块长方形大理石。