第41章（第1页）

帷幕缓缓升起，灯火通明。

广播里传来一段报道：“派拉蒙新闻社向您提供安妮公主拜访伦敦的特别新闻报道。”

台下渐渐宁静，我定了定神。

“在安妮公主受万众瞩目的欧洲各国首都友好之行中，首站她受到英国皇室热烈的欢迎，在接下来的三天行程里，她参观了白金汉宫，接下来便飞往阿姆斯特丹，接着又来到巴黎，然后到了罗马永恒的城市。”

第一幕，公主卧室。

我站起来，边扬着芭蕾裙边嘟囔：“我讨厌这件睡袍，我讨厌我所有的睡袍，我还讨厌我全部的内衣。”

女官手端盘子出场：“亲爱的，你有这么可爱的东西。”

“但我没有200岁老呀！

我为什么不能穿睡衣裤睡觉呢？”

我不知道自己在做什么，体会不到表演的乐趣，接收不到观众的讯息。

我只是机械地重复着操练了几百遍的情景，完全没有自己的思想和创造，没有即兴发挥，一切按部就班。

我是个多么老练而可悲的演员，喜忧哭笑都如技巧一样控制自如。

艺频站在幕后观望，我看不清她的表情。

我必须正常地把这部戏演下来，这是她给我的底线。

第一幕结束，帷幕落下，按照指示我去后台换装。

“演得不错，就是有点拘谨，你要心无杂念，完完全全进入角色的心情，好了，现在放轻松，你一定行的。”

艺频在一旁鼓励。

但我知道通常这个时候所有赞扬的话都不是真话。

艺频太懂得心理了，她明白批评或指责反而会让演员乱了阵脚，所以她对剧中的任何细节都不置一评。

我换上一套白色晚礼服上场，把昏暗的灯光想象成月光，把放着四张椅子的长方体塑料台阶想象成出租车，把卓彬想象成司机，把沙暮想象成乔，把自己想象成酒醉的安妮。

我们坐在车箱里。

一束强烈的圆形光线包围了我们。

“我们上哪去？”

我口齿不清地问。

“你要上哪儿？我应送你去哪儿？你住哪儿？说，你住在哪儿？快说你住哪？”

乔咄咄逼人。

我昏昏欲睡之际，吐出三个字：“竞技场。”

乔向司机说：“她住在罗马竞技场。”

司机回过头：“地址是错的。

小姐，你瞧，时间对我来说太晚了。

老婆，我有三个小孩子。