第4章（第1页）

洛夫克拉夫特知道该怎么处理这些原稿——将它们锁在保险箱里，然后把钥匙扔掉。

我甚至不需要他阅读它们。

我想要的仅仅是将它们从我身上剥除，就像以手术剥除病变的身体组织。

在我死之前，我想摆脱它们日渐沉重的分量，摆脱我的灵魂之中瘟疫般的存在，而这算得上是一种文学意义上的驱魔。

我的手指因为关节炎而肿胀，仿佛扭曲的鸟嘴般啄着打字机。

写作让我疼痛，令我痛苦。

但我必须写下去。

我的书房里整日亮着电灯，我以此来驱逐屋外伦敦的黑暗。

同样，也是为了驱逐阴影，因为在黑暗包裹下阴影所隐匿之物，我对它了解太深。

福尔摩斯，我从前的伙伴啊，无论此刻你在何处，即使我的所作所为违背了你的意愿，我相信你依然会原谅我这发自内心的忏悔。

在这最后一刻，想必你会以你那双锐利的灰色眼睛注视我，发出一声温和的轻笑，然后说我是个傻瓜，说我是个犯了错的蠢货，说我智力低下而观察力欠缺——而这些话，从你嘴中说出来，完全可以等同于赦免了我的罪过。

帕丁顿jhw

1928

1

瘢痕研究

“我认为，这世上最仁慈的事，莫过于人的心灵无法将其所知所想关联到一起。”

以上，是另一位作家hp洛夫克拉夫特曾经写下的话语，而我，约翰·h华生医生，对此完全同意。

事实上，1880年秋天我从阿富汗回到英国时，身心俱损，完全不知道自己经历了什么，但我却再高兴不过了。

远征至坎大哈省一座被人遗忘的城市，又遭遇了那儿的原住民，令我的身体受到极大的伤害，这已经很叫人不适了。

更糟的是，我的精神也为之受损。

这一事件的记忆化作鲜活的噩梦折磨着我。

为了消解它们造成的影响，也为了保存仅剩的一点理智，我选择以一种我只能称之为自我否定的疯狂方式来逃避现实。

我欺骗自己说，那些日子里的事都从未发生过，全是我的幻想，是头脑的失常热病。

一切都不是真的。

这个信念拯救了我，令我得以摆脱纳特利村的恶咒，两年前，我就是在那地方的某个机构里接受了军医训练。

在汉普郡的军医院里，有一间特殊病房，就藏在建筑的侧翼，里面收容着从战场上回来的人，他们的身体没有受到太大伤害，精神却因为战争的恐怖情状受到了创伤。

那儿的床位有捆绑绳，因为镇定剂失效后，病人往往会语无伦次地胡说八道，甚至有时会不断尖叫。

而我，要不是因为自我意识和直觉本能的作用，决定拒绝接受自己感知到的东西，多半也会成为他们中的一员。