第6章（第1页）

猎手们的马队沿着溪流，一直骑进了红谷。

溪流在红谷汇集成一片池塘，水面湛蓝、平静，像镜子似的映着水边的一片红墙，让人想起深秋时浮在水上的落叶。

这就是&ldo;红&rdo;。

公爵们在苏瓦涅森林里打猎时，往往都会在&ldo;红&rdo;里稍作休整。

他们自然不是与僧侣们同住，而是住在贵客专属的地方。

当然，公爵们都为修道院捐了大把的钱，以换取教士们许诺的永生，这买卖非常值得，也值得&ldo;红&rdo;的托马斯院长亲自出来迎接他的顾客。

两人短暂地寒暄了一阵。

阁下今天打猎尽性吗？不怎么痛快，野兽都精明得很，我派人把它们送到伙房去；您太费心了；彼此彼此，请问你们的祈祷如何了；您为何要关心我们的祈祷；显而易见，说真的，你们的香炉整天甩动，蜡烛日夜燃烧，画笔一刻不停，这可都是真金白银，里面也有我的一份，你们要尽职尽责，保证我上天堂；您尽管放心，我们除了祈祷别的也干不来，但说句实话，您要是肯花上一点工夫为灵魂着想，它也就不至于千疮百孔，不得不让我们过问了；院长大人，您错了，虽然我对你们复杂的灵魂医学一窍不通，可如果我们不供养你们，你们哪里来的祈祷的屋顶，再说谁的灵魂病得更重，这还难说呢。

当然，这是在两人内心进行的对话。

两人都过了童言无忌的阶段，都富有教养并擅长辞令，但他们无意真正关怀对方的内心世界。

一来一去的问候平淡乏味，无需赘述，直到马克西米利安说：我想见一见雨果大师。

根据&ldo;红&rdo;的编年纪事，马克西米利安曾多次在&ldo;红&rdo;驻留，也曾多次与雨果晤谈。

我们难以想象两人究竟谈了些什么，他们在彼此眼中又是什么样子。

我们不知道雨果的相貌，但据说每个画家笔下的脸不论美丑，都是他自己面容的反照。

这样一来，我们就能猜测，马克西米利安眼中的雨果步伐沉重，就像苦路画中替耶稣背十字架的老实人；脸庞狭长，面色槁灰，嘴唇苍白，岁月和充溢的情感在脸上留下了许多痕迹。

至于那位曾在根特风光一时的雨果大师，马克西米利安并不认识。

他与勃艮第的玛丽成婚时，雨果已经在&ldo;红&rdo;穿上了僧衣。

为活跃气氛，马克西米利安也许向画家转达了妻子的问候，说她父亲当年举行过婚宴的大厅里，至今依旧看得见雨果大师的手笔；他或许提到了布鲁日的美第奇代理人，说佛罗伦萨至今仍在谈论雨果那幅《朝拜圣婴》。

我们难以确定，这些对尘俗功名的渲染是否还能取悦一位退隐的画家；又或者，马克西米利安的到来就像有益健康的风，让雨果感到自己受到关心，感到放松和欣喜，并且答应为对方画画。

未来皇帝此刻年轻气盛的模样，或许真的被他画进了某些不复存在的组画，或至少是素描薄中；簿子里或许还藏着更庞大的计划，比如马克西米利安与玛丽的速写，有可能是为双联夫妻像或三联祭坛画打下的草稿。

但比起其他画家的手笔，年轻夫妇的面部线条或许更加憔悴、更加忧愁。

这与其说是忠于两人的外表，与其说是画家眼中所见，不如说是他日益沉郁的内心写照。

私下里，托马斯院长和马克西米利安谈起过雨果的病。

忧郁，我们对它都不陌生，当黑胆汁分泌过剩，压倒其他三种体液，即血液、黏液、胆汁，人就会怠惰，阴沉，孤僻。

医书医典里都这样说，和亚里士多德的评论并列在一起。

忧郁既是身体的病又是灵魂的病，而我们还没有一种解药可以根治忧郁，只能让雨果继续画画，排解忧郁。

‐‐可我听说正是画画让他患了忧郁症，马克西米利安说，也许画既是病根又是解药，有这样的事吗。

‐‐我不知道，对于这类人的心灵，我们是了解得太少太少了。

‐‐是呀，对于看得见的事，我们尚且不能了解，何况看不见的心灵呢。

这结论非常爽快干脆，上帝保佑年轻的马克西米利安不曾被忧郁所苦。

结束了与忧郁画家的会面，他会惬意地走进庭院，从仆人手里接过切好的甜瓜，边吃边把心灵的论题抛到脑后。

在马克西米利安的体内，或许从来都是代表风的血液与代表火的胆汁交替主宰，它们都是热、流动与上升的力量。