第48章(第1页)
&ldo;中山五路。
&rdo;我说。
&ldo;哪儿?&rdo;像是当头一棒,我猛地从白日梦里醒过来。
是北京啊。
路边两个边吃烤串边吹牛的汉子,一口一个&ldo;大爷&rdo;,怎么刚才硬是听不懂呢。
&ldo;朝阳公园路。
&rdo;我改口。
然后心里又犯迷糊:我住在三元桥,去朝阳公园路做什么呢?我的记忆全部糅杂在一起:正月十五的白云观庙会,穿着棉猴儿,戴着大毛护耳,手里举着吹糖人儿,是戴着翎子的齐天大圣,走一步,舔一口。
庙会上人挨人,跟爸妈走散了,听到有人喊我的小名,回头看,爸妈就在我对面,却被人群越挤越远,眼看要挤到桥下了,我就高声喊着:&ldo;爸爸妈妈,我来救你们!
&rdo;
夏天的初中校园,体育课,假装来例假,偷偷揣一本《流星花园》到操场另一头的长椅上看,怕蚊子咬,洒一胳膊一腿的六神花露水。
下课之前看完,满纸是泪,只恨自己不是贫寒人家的女孩儿,灰姑娘的梦这么美,我却没得做。
正哭着,陈言打完篮球跑过来,变声期的小公鸭嗓朝我喊:&ldo;我要去英国读高中,你去吗?&rdo;
小宫殿似的老首长家,刻着cuba的木匣,沉郁的雪茄香气,白色一字领毛衣,黑色铅笔裤,雪白的脚踝,鼻梁高耸,唇线分明……老首长用痰音说着:&ldo;这是陈白露,你们俩谁大一些?&rdo;她朝我抿嘴一笑。
就算我的记忆全部混乱了,也忘不了这一笑啊,白露!
早知道筵席有散的一天,我宁愿不要人生里的每一个初见。
我宁愿赤条条来,赤条条去,从生到死都孤零零。
你们都是如何狠下心的,他说走就走,你说不回头就不回头,为什么我做不到呢?为什么我坐在这辆味道污浊的出租车里,不知今夕何夕,不知身在何地,只想对司机说:&ldo;带我去一个完全陌生的地方,然后永远不回来。
&rdo;
我多么理解你们都想逃走。
这个城市里到处都是你们的影子。
我敲开朝阳公园路上杨宽家的门,他一开门,我就一头栽倒在地上。
我迷迷糊糊地听到他说:&ldo;你发烧呢!
&rdo;而我终于可以放声哭出来:&ldo;我什么也没有了,杨宽,她恨透了我,我现在什么也没有了。
&rdo;
5
我睡了一个下午,醒来的时候,外面的天色已经完全暗了下来。
我没有躺在客房,而是在杨宽的床上。
他的床极宽极大,我在被子里缩成小小的一团,看着他在我面前试衬衫,试了一件白色的,又换一件白底有灰色暗条的。
&ldo;你去哪儿?&rdo;我嘶哑着嗓子问。
他才发觉我醒了。
&ldo;今天是开年大par你忘了?&rdo;
开年大par怎么会忘呢?往年这是我最盼望的一天,胜过自己的生日。
我下床,眼前一阵发黑。
&ldo;借你浴室洗个澡。
&rdo;他拦在浴室门口:&ldo;你不会是想去吧?&rdo;我叹口气:&ldo;陈言是肯定不会去了,陈白露也不会再露面。
我再不去,别人怎么看?不定怎么编排我们仨在家里吵架呢。
&rdo;