第50章(第1页)
佩克自己这样说过:&ldo;在读历史的时候,我对作者老是盯着大城市里的大事不放的写法很不满意。
我认为,对可以闻到革命气息的现代中国,更有兴趣的是了解那些不大引人注目的,更加典型的小地方正在发生的事情。
在重庆住过一段以后,我决定自己主要的追求目标应是了解那些小小村镇中所发生的一切,离开首都越远越好……&rdo;
现在来看,他的这种选择显然颇为聪明。
不然,我们也就不大可能从他的书中读到那么多那么生动精彩的故事,而它们和他的画互为映照,为那段中国的历史提供了不可多得的历史细节。
在我看来,细节,真实的丰富的细节,才是后人们得以感受历史、认识历史的最佳途径。
下面选录的几段文字,颇能表现佩克的敏锐的观察力和对中国社会的熟稔程度,有的配以插图,更显其精彩。
其一:
一天早上,当我在柳州一座山旁跑警报,和来自妓院区的几个女郎一起,坐在河边时颇听到了一些男人们有关两性关系的对话。
一个穿西装的肥硕的绅士手持香蕉叶子权当阳伞,讲了一个有关活佛喇嘛的故事。
这位喇嘛是自幼被家人送进寺院的,他毕生过着符合喇嘛信条的清净生活,赢得了虔诚苦修的声誉。
临终,他的弟子们问他有何遗愿。
他答称:
&ldo;有,我想看一眼裸体的女人。
&rdo;
弟子们去镇里找来个肯脱光衣服的女郎。
当她赤身站在喇嘛床前时,他从枕头上抬起了头,老眼放出光芒,然后,往后一仰身,无精打采地埋怨说:
&ldo;她只不过和尼姑完全一样罢了!&rdo;
哈,哈,哈!(中译本47页)
其二:
在我到达公共汽车站之前,警报架上的三角灯已被拽下来换上了圆形红灯。
这说明敌人的轰炸机已从汉口机场起飞了。
尽管半小时已过,可街上依然拥塞着车辆;人们依然那么肆无忌惮地互相碰撞。
家庭主妇们边聊天边从市场往家走。
这一位手拿一包活鳝鱼;那一位篮子里提的是猪耳朵;还有一位的银色网兜里装的满是大蒜。
大批佩戴证章的小职员夹着公事包,头上是那已戴过了最寒冷的冬季的防日盔,各自奔赴自己的办公室。
大官儿们挺着肚皮,躺在滑竿上,活像一口被绑着抬往屠场,吼叫着的四川猪。
(中译本72页)
其三:
(中条山战役过后在洛阳)这儿还有四五家出色的澡堂。
其中,有手艺高超的捏脚、捶背等各种给客人按摩的方式,使沐浴成了一种享受。
他们用一块毛巾垫在顾客们的脚指头上,给脚气病患者在痒处揉捏。
他们干得那么妙,据说有些好享乐的人为图此一快,竟故意染上了脚气病。
在城角出现了草棚茶馆。
其中有各种艺人。
说评书的、唱大鼓的、唱河南坠子的,应有尽有。
那大鼓的唱法声调高亢动听,是从山东河北来的。