第44章（第2页）

碑上用汉字竖排刻着一段话：&ldo;一个好酒量的、年轻而勇敢的、声音干哑而谈笑风生的史蒂芬女士长眠于此。

&rdo;

碑文是一首诗:

你走了，

回到你来自的地方;

但我们仍然活在

这血腥的、疯狂的、不幸的世界。

你知道，

我们将坚决地战斗到底，

永不罢休。

我们将依然喝着白干酒，放声大笑。

去吧!亲爱的孩子，放心地去吧，

你将永远活在我们的心中。

（几年前，叶笃庄先生告诉我，这个碑文是他草拟的。

如今，叶先生已因病辞世，谨在此向他表示我的哀思和感激。

）

1937-1943年第37节雾重庆（4）

5

冬天过去了，被雾笼罩了几个月的重庆，终于变得清晰、明朗。

没有雾的日子，却又成了重庆最艰难的时候。

人们可以看到阳光，可以看到天空，随之看到的，就可能是黑压压的成群的日本轰炸机。

连续几年中，每当这种季节来临时，重庆都面临日本大轰炸的灾难。

刚从美国抵达重庆不久的白修德，就遇到了日本飞机的第一次轰炸。

white是他的英文名字，白修德是他在重庆的中文名字。

白修德是著名汉学家费正清在哈佛大学的第一位弟子，费正清在他的身上看到了与斯诺相同的素质，觉得他与其当一名历史学者，还不如做一个出色的记者。

于是，带着费正清写的一封推荐信，白修德来到了中国，开始了他的新闻生涯。

虽然白修德后来以撰写《美国总统的诞生》等反映美国社会的系列著作而闻名，但中国的重庆却是他最初崭露头角的地方。

作为《时代》周刊的特派记者，他在这里工作了将近八年，他成了中国抗战，特别是重庆时期重要事件的目击者。

日军飞机的大轰炸留给白修德终生难忘的印象。

即便几十年过去，他仍对当年亲历的重庆大轰炸记忆犹新。

在1980年出版的回忆录中，他这样写道:&ldo;重庆在1939年5月3日、5月4日连续两天受到轰炸。

今天，在大气层遭到恐怖的历史上，这些轰炸已成为被人忘却的里程碑。

但在那时，它们却是对手无寸铁的人民从空中进行大屠杀的标志。

日本人在不断升级的暴力历史上首创先例。

&rdo;

大轰炸是战争风云中最令人们感到悲愤的一页。